
En junio de 1996, el día en que su nieto Guido cumplía dieciocho años, 
Estela le escribió la siguiente carta: 

 

“Hoy cumples 18 años y quiero contarte cosas que no sabes y expresarte 

sentimientos que no conoces. Tus abuelos formamos parte de esa generación 

que asigna a cada fecha un valor especial y singular. 

El nacimiento de un nieto es una de esas fechas. El bautismo (o no), los 

primeros pasos, la comunión (o no), la caída del primer diente, el jardín de 

infantes, el delantal blanco y el pedido de: abuelita “enséñame las tablas”. Son 

momentos que trascienden. Por eso esta fecha, en que cumples 18 años 

pasará a ser especial y singular como todas las otras que no pudimos vivirlas 

contigo. 

Porque te robaron de los brazos de tu mamá Laura a las pocas horas de nacer, 

en un hospital militar, esposada, custodiada, para luego furtiva y arteramente 

robarte para un destino incierto. Estarás creciendo en tus soñadores y bellos 18 

años con otro nombre, Guido. No es tú papá y tú mamá los que festejen 

contigo el ingreso a la adultez, sino tus ladrones. 

Lo que no se imaginan es que en tu corazón y tu mente llevas, sin saberlo, 

todos los arrullos y canciones que Laura, en la soledad del cautiverio susurró 

para ti, cuando te movías en su vientre. 

Y despertaras un día sabiendo cuanto te quiso y te queremos todos. Y 

preguntaras un día donde puedo hallarlos. Y buscaras en el rostro de tu madre 

el parecido y descubrirás que te gusta la ópera, la música clásica o el jazz 

(¡que antigüedad!) como a tus abuelos. Escucharas Sui Generis o a Almendra, 

o Pappo, sintiéndolos en lo profundo de tu ser porque así lo sentía Laura. 

Despertaras, querido nieto, algún día de esa pesadilla, y nacerás para tu 

liberación. Te estoy buscando. 

 

Te espero. Con mucho amor. Tu abuela Estela”. 


